
Es ist kurz nach Mitternacht. Da nähert sich vom Kreisel bei der ETA ein kleiner 

Lastwagen, biegt in die Kapellstrasse ein und dann in die Marktstrasse. Langsam 

kehrt er und fährt rückwärts in Richtung Kürbiswaage. Der Laster fährt ohne Licht 

und lässt jetzt den Motor im Leergang laufen. Der Renault Master rollt langsam 

rückwärts aus, da die Strasse eine leichte Neigung aufweist. Ein paar Minuten 

bleibt alles still. Dann steigt eine grosse, voluminöse Person, von Kopf bis Fuss 

eingepackt, mühselig und tollpatschig von der Kabine hinunter. Die Türe lehnt sie 

nur geräuschlos an. Mühsam entfernt er die rot-weisse Absperrung. Er steigt 

wieder ein und lässt den Wagen langsam bis zur Waage weiterrollen. Wieder ein 

paar Minuten Stille. Es scheint, als ob die Person sich versichern würde, dass 

niemand sie sieht. Tollpatschig, mit dem Hintern voran, steigt diese schwerfällige 

Figur wieder aus und schaut angestrengt zu den dunklen Fenstern der 

Wohnhäuser, die die Strasse säumen, hoch. Alles dunkel. Keine verdächtigen 

Bewegungen. Doch da, auf einem der Balkone, glimmt ein kleines Licht auf. Aha, 

ein Zigarettenraucher, der selbst während des Schlafs aufstehen muss, um wieder 

Nikotin und die anderen Gifte in die Lungen und seinen Körper zu inhalieren. Die 

voluminöse Person - man kann nicht erkennen, ob es eine Frau oder ein Mann ist 

- erstarrt einen Moment. Als der mitternächtliche Raucher die noch glimmende 

Zigarette über den Balkon segeln lässt und mit einem Knall die Balkontüre 

schliesst, atmet die Person unten auf der Markstrasse auf. Der Riese geht um den 

Lieferwagen herum und lässt die Hebebühne sorgfältig herunter. Ein 

riesengrosser Kürbis mit einem geschätzten Umfang von über drei Metern wird 

sichtbar. Er liegt auf einer Palette. Diese wiederum steht auf einem Rolli. Die 

massige Person lässt die Hebebühne bis auf den Boden gleiten. Sie setzt den Rolli 

in Bewegung und manövriert das Ganze zur Waage. Langsam senkt sich die 

kolossale Herbstfrucht auf die Waage. Mit Handschuhen entfernt die massige 

Figur den Rolli unter der Palette und stellt ihn zurück auf die Hebebühne. Leise 

wird diese wieder hoch gelassen und die Hecktüre des weissen Lieferwagens 

schliesst sich automatisch. Der unförmige Typ steigt mit grosser Anstrengung 



wieder in die Kabine hoch. Da hält er nochmals kurz inne und verlässt mühsam 

den weissen Renault. Der monströse Kürbis wird kritisch umkreist. Die Schale 

wird begutachtet. Die Person freut sich diebisch, dieses Kürbisgeschenk zu 

präsentieren. Schmunzelnd betrachtet sie ein auf die Schale geklebtes, 

quadratisches Plakat. Es misst sicher auf jeder Seite mindestens eineinhalb Meter. 

Darauf steht in grossen, schwarzen Lettern: «Eine fröhliche Chürbisnacht». Die 

schwerfällige Person überprüft auch die breite um den Kürbis gespannte rote 

Schlaufe. Alles sitzt perfekt und hält sicher noch ein paar Stunden. Länger soll es 

ja auch nicht kompakt bleiben. Zufrieden mit sich und dem Kunstwerk als 

Geschenk an Grenchen nickt der Typ mit dem Kopf und steigt wieder in die 

Kabine hoch. Er stellt den Motor an. Das laute Drehen zerreisst die Dunkelheit 

und die nächtliche Stille. Im Vorwärtsgang fährt der Riese seinen Lastwagen 

sorgfältig zurück auf die Kapellstrasse, dreht Richtung Süden ab und gibt Gas. Er 

überfährt die Kreuzung, bei der die Ampeln nur gelb blinken, und wendet sich auf 

der Solothurnstrasse Richtung Osten. Man hört den auf Hochtouren brummenden 

Motor schnell in der Ferne verhallen. 

 

 


